Assassinat de Samuel Paty : un an plus tard, confidences d'élèves et professeurs

Face à ses élèves, Florence a craqué. Justine venait de parler des caricatures de Charlie Hebdo en classe la veille. Soraya, musulmane et enseignante, s'est sentie attaquée en salle des professeurs. Shaïma regrette le silence de ses enseignants. Pour France 24, des élèves et des professeurs ont accepté de raconter comment l’assassinat de Samuel Paty, il y a un an, les a affectés. Le 16 octobre 2020, le professeur d’histoire-géographie Samuel Paty, 47 ans, était poignardé puis décapité près de son collège à Conflans-Sainte-Honorine par Abdoullakh Anzorov, un réfugié russe d’origine tchétchène, abattu après les faits par la police. Le jeune homme de 18 ans, radicalisé, reprochait à l'enseignant d’avoir montré en classe des caricatures de Mahomet, dans le cadre d'un cours sur la liberté d'expression.  Le tueur avait pris connaissance du contenu de cette heure de cours par une vidéo diffusée sur Internet, et dont l'auteur, Brahim Chnina, est le père d’une collégienne. L’adolescente, visée par une exclusion pour indiscipline, avait menti à son père : cette dernière avait assuré avoir été sanctionnée pour s’être élevée contre la demande de Samuel Paty faite aux élèves musulmans, selon elle, de se signaler lors de ce cours. Un an plus tard, France 24 donne la parole à des enseignants et des élèves, marqués par cette attaque terroriste contre un professeur, mais aussi par les suites de cette affaire et son traitement dans les établissements scolaires.   Au moment où Samuel Paty est assassiné, Florence se trouve à la terrasse d’un café, à Paris, où elle est venue assister à une conférence. La trentenaire ne travaille pas ce jour-là, veille des vacances de la Toussaint. “En apprenant ce qui s’est passé, j’ai décidé volontairement de ne pas lire les journaux parce que ça m’a profondément affectée. Littéralement, j’ai cru que j’allais m'effondrer”.  “J’ai pris le train pour rentrer chez moi”, poursuit-elle. “À Paris, d’anciens collègues me disaient qu’ils allaient manifester avec des enseignants, qui se sont rassemblés, deux jours après la mort de Samuel Paty, place de la République. J’aurais aimé être Parisienne, ça m'aurait fait du bien de partager ce moment avec eux”. À défaut, en pleines vacances scolaires, Florence se retrouve seule, deux semaines durant, sans pouvoir en parler avec des collègues. “Je suis restée dans le doute, avec des directives de ma hiérarchie très fluctuantes. Je me demandais comment on allait gérer ça à la rentrée, s'il y allait avoir un temps de recueillement…”, regrette ce professeur d’histoire géographie dans un lycée de l’académie de Nantes. Lorsque le ministère de l'Éducation annonce qu’une minute de silence aura lieu à la rentrée, y compris dans les écoles primaires, cette mère de famille pense immédiatement à ses deux fils de 7 et 8 ans qu’elle souhaite préserver. “Un prof d’histoire géo - comme leur maman - a été assassiné dans des conditions atroces”, rappelle-t-elle. “La violence de ce qui s’est passé m’a profondément choquée. On entendait ça en Irak ou en Syrie, mais pas en France. Couper la tête de quelqu’un avec un couteau de boucher, c’est horrible.” Florence, qui coupe radio et télévision comme à son habitude quand ses fils sont présents, préfère leur expliquer ce qui s’est passé avec ses propres mots, “plutôt qu’ils débarquent dans la cour à la rentrée et que ça leur tombe dessus”. “J’ai aussi écrit à leurs enseignantes pour les prévenir et elles ont été exceptionnelles. Je me souviens que l’institutrice de CP de mon fils m’a appelée tout de suite pendant les vacances pour me rassurer par téléphone”.  Puis la rentrée arrive avec son lot d'incertitudes liées au contexte sanitaire de l’époque. En octobre 2020, la France vit un pic de décès liés à la pandémie de Covid-19, et le protocole sanitaire dans les établissements scolaires ne permet pas d’envisager de réunir l’ensemble des élèves pour un moment de recueillement. Dans le lycée de Florence, la direction demande à chaque professeur d’organiser une minute de silence dans sa salle de classe à 11 heures. “On est nombreux à avoir craqué devant les élèves. Moi je n’ai pas réussi à lire la lettre de Jean Jaurès aux instituteurs en entier. Je me suis mise à pleurer. Un de mes élèves de terminale s’est levé. Il a lu le texte à ma place jusqu’à la fin, sans que je ne demande rien”. À ce moment-là, l’enseignante se sent incapable d’en faire plus, ni d’y consacrer un cours d’une heure. “J’étais encore trop dans l’émotion et je n’arrivais pas à prendre de la distance. On a envoyé devant des élèves un groupe d’adultes complètement traumatisés par ce qui c’était passé, sans même se dire qu’il fallait d’abord s’occuper d’eux, avant de s’occuper des élèves.” Déçue, Florence attendait de sa hiérarchie l’organisation d’une heure banalisée, durant laquelle les professeurs auraient pu ne serait-ce qu’échanger entre eux, pour “digérer la nouvelle”. “J’ai eu le sentiment que les gens ne prenaient pas la mesure des choses”, répète-t-elle. La professeure d’histoire géographie a déjà montré des caricatures de Charlie Hebdo à ses élèves, “au moment des attentats de Charlie [en janvier 2015], car on avait demandé aux profs de ma discipline d’expliquer les événements aux élèves. Et tout s'est bien passé”, raconte-t-elle sans regrets. “Des caricatures, on en utilise tout le temps en histoire géographie. Le document n’est pas juste une image qu’on colle pour valider un propos. C’est un objet d’étude qu’on apprend à décortiquer, à comprendre et à critiquer. Si on se censure c’est fini, ce n’est plus la peine d’être professeur”. Encore aujourd’hui, l’enseignante se dit “marquée” et regrette que le ministère de l’Éducation ait annoncé des hommages en classe à Samuel Paty “à la dernière minute”, “sans préparation”, car pour elle “bien commémorer est essentiel”. “Émotionnellement, ça n’est pas digéré pour moi et la façon dont les choses se reproduisent à nouveau me pose des questions sur l’institution pour laquelle je travaille”, conclut-elle.  “Je l’ai appris en rentrant chez moi, juste après le travail. J’ai allumé la télévision et je me suis mise à pleurer. Mes enfants ne comprenaient pas trop pourquoi j’étais dans cet état en regardant les infos. Je me revois leur expliquer ce qui se passe en disant ‘ça aurait pu m’arriver’”, raconte Soraya, mère de trois enfants et professeure des écoles depuis une dizaine d'années dans l’académie de Créteil.  Jamais dit-elle, elle n’avait mesuré qu’elle exerçait “un métier à risque”. “En tant qu’enseignant, on a le sentiment, en venant travailler, de véhiculer des savoirs et on a sincèrement envie d’éclairer les enfants, mais on ne se dit pas qu’on risque d’y laisser la vie”. Très vite, Soraya ressent le besoin d’en parler, d’autant plus qu’elle vit l’assassinat de Samuel Paty comme une “double peine”. “J’avais l’impression de porter deux chagrins, l’un en tant qu’enseignante, l’autre en tant que musulmane. J’ai eu le sentiment d’être trahie par celui qui a osé commettre cet acte horrible au nom de l’islam et qui en en plus s’est attaqué à un enseignant”.   Au retour des vacances scolaires, dans l’école maternelle où elle travaille, les débats fusent en salle des maîtres. Ils donnent lieu à de vifs échanges sur la religion avec une collègue que Soraya estime pourtant beaucoup. “J’ai découvert qu’elle était complètement à côté de la plaque … Je me revois en train de lui expliquer que les musulmans ne cautionnent pas ça, qu’un vrai musulman ne fait pas ça”, se souvient l’enseignante. Les discussions portent aussi sur ce fameux mail de l’Éducation nationale, reçu par la directrice de la maternelle, demandant de faire remonter d’éventuels discours ambigus sur la laïcité, tenus par les élèves en classe. “C’est important d’en parler avec nos élèves, ils ont besoin d’en discuter, parce qu’on ne sait pas comment ils ont vécu ça à la maison. Mais qu’on trahisse leur conscience en lançant un débat et en notant sur une petite fiche tout écart, ça me met en colère. L’enseignant en face est-il suffisamment éclairé pour décrypter les signes [ de radicalisation] ? Je n’en suis pas sûre. Nous ne sommes pas du tout formés à ça, donc on ne devrait pas nous demander ça”, estime Soraya.  “Je ne me rappelle plus du jour de la mort de Samuel Paty”, admet Shaïma, qui était élève en terminale STMG (sciences et technologies du management et de la gestion) dans un lycée de Seine-Saint-Denis. Ce dont se souvient la jeune femme de 18 ans, c’est surtout de “la gêne” de son professeur d’histoire lorsque le sujet est abordé en classe.  “J’avais l’impression qu’il n’osait pas vraiment parler du sujet et qu’il se réfugiait dans la minute de silence. Il était touché et ça se voyait. Nous on avait envie de parler, on posait beaucoup de questions. Je voulais avoir son avis, savoir si, lui, il aurait montré ces dessins en cours et si c’était normal que des parents s’impliquent, filment et diffusent des vidéos sur les réseaux sociaux. J’avais besoin d’avoir plusieurs avis pour me rassurer et pour ne pas banaliser ça”, raconte Shaïma. “Il m’a répondu qu’il ne voulait pas entamer le sujet, qu’il n’était pas bien placé pour, qu’il était lui aussi un professeur d’histoire et qu’en tant qu’enseignant dans cette matière ça ne l’aurait pas gêné de montrer les caricatures dans le cadre d’un cours.”  Avec le recul, l’ancienne élève se demande si son professeur n’a pas été échaudé par l’intervention d’une de ses camarades. “Dans la classe tout le monde était empathique. Aucun acte ne justifie ce que Samuel Paty a subi. Mais une élève a dit de lui : ‘il n’avait qu’à pas montrer les caricatures’. On lui est tous tombés dessus, elle s’est excusée et en a même pleuré parce qu’elle avait honte de ce qu’elle venait de balancer. Je pense que c’était de la provocation”. Durant tout l’échange, le professeur n’est pas intervenu, relève Shaïma. Déçue, elle dit avoir essayé d’aborder le sujet avec d’autres enseignants dans le courant de l’année, mais aucun n’a donné suite.  Dans son établissement scolaire, la lycéenne déplore le manque de communication avec les adultes, mais aussi l’absence de sécurité. “Faut dire que j’ai repensé à ce qui est arrivé à Samuel Paty un mois plus tard, parce qu’un élève s’est fait poignarder à la jambe”, confie-t-elle. Son lycée se trouve sur une commune de Seine-Saint-Denis qui fait l’objet de violents règlements de compte entre bandes rivales.  En novembre 2020, un groupe de jeunes s'introduit dans cet établissement d’enseignement supérieur, armé de machettes et de couteaux pour s’attaquer à un élève d’un clan adverse. “Nous, on ne savait pas ce qui se passait à ce moment-là, on était en classe et il y a eu une alarme intrusion. On est resté enfermés dans les salles et on a eu très peur. Les profs eux aussi étaient effrayés, on entendait des cris dans le couloir. En sortant, on a vu des taches de sang par-ci par-là”. Les jours suivants, Shaïma ne va pas à l’école. “J’ai eu la boule jusqu’à ce que le lycée poste des vigiles à l’entrée pour contrôler et fouiller les sacs. Ça m'a rassurée, mais ça n’a duré que dix jours. Clairement, ça fait repenser à Samuel Paty”.  En tant qu’enseignante d’histoire de l’Art, Justine aborde régulièrement le sujet des dessins satiriques. “Je venais de parler des caricatures de Charlie Hebdo sur l’islam et d’autres religions la veille de l’assassinat de Samuel Paty”, se souvient-elle. “Le cours portait sur l’art byzantin et l’anthropomorphisme dans les religions monothéistes et, comme souvent, mes élèves ont fait le lien et ont posé des questions sur les caricatures.” Le cours se passe bien, comme souvent, raconte-t-elle.  Proche de ses élèves, Justine se sent suffisamment à l’aise pour aborder tous les sujets sans tabous avec ces adolescents en soif de savoirs. "L’Origine du monde" de Courbet, l’antisémitisme, les fake news… “Je les connais bien. Le tout, c’est de les prévenir et de les préparer, d’expliquer et de donner du sens." Sauf que cette fois, l’enseignante y repense pendant les quinze jours de vacances qui suivront. “J’étais choquée, comme beaucoup d’enseignants”. Un collègue venait de perdre la vie pour avoir montré ces mêmes dessins. Pour Justine, au-delà de la question de la liberté d’expression et de la laïcité, l’assassinat de Samuel Paty révèle à quel point les commentaires sur les réseaux sociaux peuvent s’avérer dangereux. En effet, le nom de l’enseignant et l’adresse du collège où il était professeur d’histoire géographie à Conflans-Sainte-Honorine ont circulé sur les réseaux sociaux, avec des appels à démission dans les jours précédents son meurtre. ”Mes élèves, et la plupart des jeunes de leur âge, passent un temps incroyable sur les réseaux, plongés dans un monde qui échappe aux adultes. On en parle en classe dès qu’on en a l’occasion”, explique le professeur, pour qui ce temps d’échanges est plus que nécessaire.  Dans son établissement de Seine-Saint-Denis, la minute de silence après la mort de Samuel Paty l’an dernier s’est déroulée dans le plus grand respect. Le proviseur a lu la lettre de Jean Jaurès au microphone, diffusée en haut-parleur dans tout le lycée. “Les choses vont mieux. Paradoxalement, les attentats de 2015 sont passés par là et plus aucun jeune ne cautionne des attaques au nom de la religion”, raconte-t-elle. “J’ai dû travailler des semaines après les attentats de Charlie avec un gamin qui disait ‘d’accord il ne fallait pas les tuer, mais ils ont caricaturé le prophète…’ J’ai bossé des semaines sur ce ‘mais’. Et il a fini par comprendre.” À ceux qui se sont indignés des consignes du ministère de l’Éducation, demandant de signaler tout “incident” lors de ces moments d’échanges ou de recueillement en hommage à Samuel Paty, Justine répond qu’”à un moment donné il faut recadrer”. “Chacun fait ce qu’il veut, la religion c’est personnel, il n’y a aucun problème, mais la loi est la même pour tout le monde. L’école publique est laïque et ses valeurs, comme la liberté d'expression, sont celles de la République française. Les élèves à qui ça ne plaît pas sont libres d’aller dans des écoles privées”, assène-t-elle. Un brin amère.  * Les prénoms ont été modifiés